„Az apám minden este beoson!” – kiáltotta. A hegyi ember megdöbbent… és aztán megtette az elképzelhetetlent.

1. rész

A hegyek legrettegettebb bírájának lánya félig megfagyva jelent meg egy idegen szekerén, és könyörgött, hogy inkább haljon meg, mintsem hogy hazatérhessen.

A hó úgy verte a Sierra Madre Occidental fenyőit, mintha gyökerestül ki akarná tépni őket. A San Ignacio bányaváros és Durango csúcsai közötti régi úton Jacinto Serrano fogta a gyeplőt, a hideg és az élet megkeményített kezével. 34 éves volt, dús szakállal, széles vállakkal és ősz, durva tekintettel, egy olyan ember tekintetével, aki inkább a hegyekkel, mint az emberekkel beszélgetett.

Egyedül élt egy faházban a szakadék magaslatán, és csak akkor ment le a városba, ha elfogyott a kávéja, lisztje, sója és puskapora. Azon a novemberi reggelen, 1883-ban, elment Don Primitivo boltjába, és fogalma sem volt, hogy valaki más pokla rejtőzik a zsákjai között.

San Ignacióban mindenki lehalkította a hangját, amikor Evaristo de la Vega bíró elhaladt mellettük. Elegáns férfi volt, kifogástalanul öltözve fekete öltönyben, fényes csizmában és finom bajusszal, képes volt egy mezőgazdasági munkást felakasztásra ítélni öszvérlopásért, miközben a templom első padsorából áldotta a gazdagokat. Úgy sétált végig a tornácon, mintha az egész város az övé lenne.

Fél lépéssel mögötte sétált Amalia de la Vega, a húszéves lánya. Szomorú módon gyönyörű volt, fekete haja hátrafésülve, bőre túl sápadt, szeme lesütve, mintha vétek lenne egyenesen előre nézni. Vékony kendőt viselt, kezében pedig egy kicsi, összecsukott esernyőt tartott.

Egy kóbor kutya ugatott a piac közelében. Amália annyira megijedt, hogy az esernyője a sárba esett. A bíró lehajolt, felvette, és nyugodt, szinte atyai mosollyal visszaadta neki. De Jacinto azt látta, amit senki sem akart látni: a bíró ujjait, amelyek kegyetlenül összeszorultak lánya csuklóján, a fájdalom legkisebb jeleit, az állatias félelmet, ami a szemében felvillant.

Jacinto összeszorította az állkapcsát, de tovább tolta a kocsiját. A hegyekben mások dolgába avatkozni a leggyorsabb módja annak, hogy két méter mélyen végezzék.

Este előtt az ég lilára változott. Hirtelen lecsapott a vihar, fehér forgószelekkel eltorlaszolva az utat. Jacinto alig látta öszvérei fejét, amikor a szekér egy rejtett sziklán pattant. Aztán egy tompa nyögést hallott a vászon alól.

Megállította az öszvéreket, fogta a puskáját, és leszállt. Egy éhes farkasra vagy valami kétségbeesett tolvajra gondolt. De amikor felemelte a vásznat, Amalia de la Vegát találta összegömbölyödve egy zsák bab és egy doboz szirupos őszibarack között. Nem viselt kabátot. Az ajka kék volt, a haja pedig dérrel borított.

– Isten Szent Szűzanya – mormolta Jacinto.

Megpróbált hátrafelé mászni, remegve, mint egy csapdába esett állat.

– Kérlek, ne vigyél vissza. Inkább itt maradnék. Inkább lennék hófödte.

– Félig halott, lány.

Jacinto nem kért engedélyt. Felvette, vastag szőrmekabátjába burkolta, és leültette maga mellé. Egy órán át küzdött a széllel, amíg el nem érte a faházat. Bezárta az ajtót, meggyújtotta a tüzet, és egy búvóhelyre fektette a lángok mellé.

Amália alig lélegzett. Jacinto vizet melegített, adott rá egy száraz takarót, majd visszafordult a fal felé.

„Vedd le azokat a vizes ruhákat, és takard be magad. Ha nem megy, akkor segítenem kell, és tudom, hogy egyikünk sem akarja ezt.”

Esetlen mozdulatokkal engedelmeskedett. Amikor végre megszólalt, a hangja szinte levegőnek tűnt.

-Igen.

Jacinto megfordult, és egy csésze forró teát tett a kezébe. Aztán meglátta a nyomokat: lila ujjak a karján, sárga árnyék az állán, régi nyomok a csuklóján.

„Az apja mindent megmozgat majd, ha észreveszi, hogy eltűnt” – mondta. „Ha itt megtalálják, engem akasztanak fel a bíró lányának elrablásáért.”

Amália felnézett. Szeme tele volt kétségbeeséssel, ami földöntúlinak tűnt.

–Hadd higgyék azt, hogy eltévedtem. Mondd meg nekik, hogy láttál a szakadékba esni. Mondj nekik bármit. De ne adj fel.

– Vannak hatóságok Durangóban. Jelentheted.

Megtört, keserű nevetést hallatott.

„Ő a tekintély. Megvesztegetheti a parancsnokot, az írnokot, a papot és a harangozót is. Ki fog hinni egy bezárt lánynak?”

Jacinto mozdulatlan maradt.

– Mit tett veled?

Amália a mellkasához szorította a takarót. Arca kifejezéstelenné vált, mintha be akarná vallani az igazat, hogy el kell hagynia a testét.

„Amikor anyám élt, kemény ember volt, de nem szörnyeteg. Miután három évvel ezelőtt meghalt, bezáratta a házat, kirúgta a cselédeket, és azt mondta, hogy nagyon szomorú vagyok. Aztán elkezdett büntetni, amiért olyan voltam, mint ő.”

Jacinto úgy érezte, hogy a tűz már nem melegíti.

Amália nyelt egyet.

– De nem az ütések voltak a legrosszabbak.

Az egész kabin mintha visszafojtotta volna a lélegzetét.

– Apám minden este bejön a szobámba.

Jacinto abbahagyta a pislogást.

„Azt mondja, hogy én vagyok minden, ami neki anyámból maradt. Azt mondja, hogy a ház, a testem és az életem az övé. Egy fejszével betörte az ajtómat, amikor megpróbáltam bezárni. Ha visszamegyek, megöl. Vagy életben hagy, ami még rosszabb.”

A szél zörgött az ablakon. Jacinto lassan felállt. Évekig úgy döntött, hogy senkinek sem tartozik semmivel, senkiért sem harcol, és hogy a férfiak korrupt világa érintetlen marad. De az a lány, aki a kandallója mellett remegett, örökre megtörte ezt a békét.

Odament a fegyverszekrényhez, fogta a kétcsövű sörétes puskáját, és ellenőrizte a töltényeket.

– Senki sem fogja visszafogadni őt.

Amália rémülten nézett rá.

– Mit fogsz csinálni?

Jacinto száraz kattanással zárta be a puskát.

– Mit kellett volna tennem, mióta megláttam a babáját az ajtóban.

És abban a pillanatban mindketten megértették, hogy amikor a vihar elvonul, nem csak Amália keresésére jönnek. Azt az embert fogják üldözni, aki el merte titkolni a bíró legmocskosabb igazságát.

2. rész.
A hajnal tisztán és kegyetlenül érkezett, a dombokat fehér fény borította be, ami mindent, ami elítélendő, szentnek mutatott. Jacinto egy szarvasösvényen ereszkedett le San Ignacióba, Amáliát pedig bezárta az ajtóval, egy kis pisztollyal, és azzal a paranccsal, hogy lőjön, ha valaki háromszor nem mondja ki a nevét, és kopog. Egy jó kilátópontról látta, ahogy a várost ellepik a fegyveres férfiak. Nem csak hétköznapi vidéki rendőrök vagy a kantinban felbérelt részegek voltak: drága nyergeket viseltek, új puskákat hordtak, és a hivatásos vadászok hideg fegyelmével rendelkeztek. A bíró nem egy elveszett lányt keresett; egy titkot védett. Jacinto a bíróság hátsó részén lépett be, betört egy ablakot, és átkutatta a poros aktákban, amíg meg nem találta Beatriz Aranda, Amalia anyjának végrendeletét. Ebben rejlett a bezártság oka: Beatriz örökölte a Santa Lucía bánya eredeti ereit, és Amalia mindössze három nap múlva, 21 éves korában teljes irányítást kapna. Ha apja gyámsága alatt írja alá, Evaristo megtarthatja a kormányzójelöltségéhez szükséges vagyont. Ha megszólal, bűnözőként fogják elítélni. Ha eltűnik, a pénzt befagyasztják. A borzalom, amit Amalia átélt, nem pusztán őrület volt; egy stratégia, hogy megtörjék, amíg ellenállás nélkül alá nem írja. Jacinto az ing alá rejtette a papírokat, de távozáskor a bíró egyik fegyveresét találta ott, aki puskával a mellkasához szorítva várta. A férfi elmosolyodott, és azt mondta, hogy Jacinto jutalma 5000 peso, élve vagy halva, de la Vega kisasszony elrablásával és megbecstelenítésével vádolva. Lövések, sikolyok és összetört üveg hallatszott. Jacinto a postakocsi-pályaudvaron keresztül menekült el, egy golyó feltépte az oldalát. Alkonyatkor érkezett a kabinhoz, erősen vérzett, majdnem leesett a nyeregből. Amalia nem tört meg; bevitte, levágta a sebre ragadt ruhadarabokat, vizet forralt, és határozott kézzel pamutkötést tett rá. Amikor meghallotta az örökséget, nem sírt úgy, mint korábban. Valami megkeményedett benne. Megértette, hogy az apja nemcsak hogy tönkretette a gyermekkorát, de anyja emlékét is láncként használta. Jacinto azt mondta neki, hogy nem maradhatnak. Szárított húst, lőszert, dinamitot és a végrendeleti papírokat pakoltak fel. Felmásztak egy rejtett ösvényen a régi Los Encinos bánya felé, egy elhagyatott labirintusba, amelyet Jacinto aranyásóként ismert. Merészkedtek be a sötétségbe, miközben lent fáklyák kígyókként kúsztak. Órákig rejtőzködtek rozsdás szekerek és nedves alagutak között. Amalia, Jacinto kabátjába burkolózva, homlokát ép vállára hajtotta, és először vett levegőt anélkül, hogy érezte volna, hogy kulcs fordul az ajtó túloldalán. Aztán egy elegáns, mérgező hang visszhangzott a kövön. Evaristo belépett a bányába az embereivel. És nem tárgyalni jött; azért jött, hogy visszaszerezze a tulajdonát.

3. rész
Evaristo de la Vega bíró bukkant elő a porfelhőből, magasra tartott lámpást és ezüst revolvert a kezében. Három embere mögötte haladt, minden árnyékot pásztázva. Jacinto egy aknaszállító kocsi mögé tolta Amáliát, és felmászott egy keskeny párkányra, dinamitot nyomva a mellkasához. Nem nézhetett velük szemtől szembe, sebesülten és kevés lőszerrel, de a hegynek megvolt a maga igazságszolgáltatása. Meggyújtott egy rövid kanócot, és a töltényt a főbejárat felé hajította. A robbanás úgy rázta meg a bányát, mint az eltemetett mennydörgés. Korhadt gerendák nyikorogtak, hatalmas sziklák zuhantak le, és két ember élve eltemették, mielőtt még sikíthattak volna. A harmadik vakon lőtt, de Jacinto lelőtte felülről. Amikor a por leülepedett, csak Evaristo, Amália és Jacinto maradtak, szemtől szemben, rengeteg szikla alatt csapdába esve. A bíró nem tűnt ijedtnek. Úgy leporolta a port a zsákjáról, mintha a város főterén állna, és émelyítő nyugalommal mosolygott. Azt mondta, mindig is tudta, hogy Amália megpróbál majd megszökni a születésnapja előtt, ezért küldött táviratokat és vesztegette meg a tanúkat. Már elkészített egy nyilatkozatot: Jacinto lesz a vadember, aki elrabolta, ő lesz a zavarodott lány, akit az apja megment, és a bánya papírjait még a hét vége előtt aláírják. Amalia anélkül hallgatta, hogy lehajtotta volna a fejét. Végre látta bebörtönzése teljes gépezetét: a gyász hazugsággá változott, a ház börtönként zárva, a verések az engedelmesség kikényszerítésére szolgáltak, anyja nevét ostorként használták. Jacinto a bíróra szegezte a fegyverét, de Evaristo a revolverrel az autó felé fordította, ahol a lány fedezékbe vonult. Megparancsolta neki, hogy jöjjön ki. A hang, amely egykor gyermekké tengette, már nem találta üresen. Amalia felállt, korommal borítva, bőrkabátja páncélként lógott. Evaristo azt mondta neki, hogy ez az ő vére, a kötelessége, a tulajdona. Azt válaszolta, hogy soha többé nem fog zárt ajtó mögött aludni, hogy anyja öröksége nem fog hadjáratokat vagy hallgatást finanszírozni, és hogy ha Isten létezik, nem azoknak az embereknek az oldalán áll, akik nyilvánosan imádkoznak, és titokban tesznek tönkre életeket. A bíró arca eltorzult. A mellkasához emelte a revolvert. Jacinto előreugrott, mielőtt a lövés eldördült volna. A golyó átfúrta a vállát, és a sziklához vágta. A pisztolya elgurult. Evaristo felnevetett, és a hegyi ember fejéhez szegezte a fegyvert, megígérve, hogy Amalia látni fogja meghalni, mielőtt hazaviszik. Aztán egy másik lövés dördült, kicsi, éles, végleges. A bíró megdermedt. Tekintetét a fehér ingén növekvő sötét foltra siklott. Mögötte Amalia tartotta a kétcsövű pisztolyt, karjai biztosak voltak, szeme könnyekkel telt meg, de félelem nélkül. Evaristo hátralépett, megcsúszott a laza kavicson, és beleesett egy függőleges aknaaknába, eltűnve a sötétségben, amely még csak visszhangot sem adott. Amalia elejtette a fegyverét, és Jacintohoz rohant, mindkét kezével a sebére szorítva. A férfi, sápadtan, de élve,Ujjaival megsimogatta az arcát, és elmondta neki, hogy nem ő ölte meg az apját, hanem a szörnyeteget, aki évek óta ezt a nevet használta. Hajnalig tartott nekik, mire egy rejtett szellőzőaknán keresztül kimenekültek. Kint a hó csillogott az aranyló nap alatt, mintha a világot megtisztították volna. San Ignacióban azt mondták, hogy a bíró földcsuszamlásban halt meg, miközben elveszett lányát kereste. Senki sem kérdezett túl sokat, mert sokan túl sokat láttak évek óta, és hallgattak. A Santa Lucía bánya iratait elküldték egy becsületes ügyvédnek Chihuahuába, és Amalia nem volt hajlandó eladni a szabadságát a szennyezett aranyért. Hónapokkal később, egy egyszerű házban, messze a bányától, nem voltak többé kapuk odakint, és éjszakai léptek a folyosón. Hajnalban kávé volt, tűz égett a tűzhelyen, és két ember, akik lassan megtanulták, hogy ne féljenek a csendtől. És minden télen, amikor a hó dörömbölt az ablakoknak, Amalia megszorította Jacinto kezét, nem azért, hogy megkérje, mentse meg, hanem hogy emlékezzen arra, hogy egy éjszaka megfagyva lépett be egy kunyhóba, és saját élete uraként hagyta el a hegyet.