Alig értem haza, a szomszédom máris lerohant: „Nálad minden áldott nap ordít valami férfi, már mindenkinek az idegeire megy!” De mégis hogy lehetséges ez, ha teljesen egyedül élek? 😱😨

Amint hazaértem, a szomszédom hirtelen azt mondta: „Nálad minden nap ordít egy férfi, már mindenkinek az idegeire ment”; de hogy lehetséges ez, ha egyedül élek?

Másnap úgy döntöttem, hogy nem megyek dolgozni, és elbújtam az ágy alá. Pontosan 11:20-kor egy ismeretlen férfi nyitotta ki az ajtót a saját kulcsával – és amit tett, az rémülettel töltött el.

Amikor délután hazaértem, a szomszéd már várt az ajtóm előtt.

– Napközben túl zajos a lakásotokban – mondta. – Egy férfi sikoltozik odabent.

Megdöbbentem.

– Az lehetetlen – feleltem. – Napközben senki sincs itt. Egyedül élek, és mindig dolgozom.

Élesen megrázta a fejét.

– Már többször is hallottam. Dél körül. Egy férfihang. Még kopogtam is, de senki sem nyitott ajtót.

Megpróbáltam mosolyogni, és azt mondtam, hogy valószínűleg bekapcsolva hagytam a tévét. Elment, de a szavai megmaradtak bennem.

Amikor beléptem a lakásba, azonnal nyugtalanul éreztem magam. Végigjártam a szobákat – minden a helyén volt, az ajtók és ablakok zárva voltak, semmi sem hiányzott, semmi jel nem utalt semmi bajra. Az ész azt súgta, hogy minden rendben van, de belül valami szorított.

Azon az éjszakán alig aludtam.

Reggel döntést hoztam. Felhívtam a munkahelyemet, és közöltem, hogy beteg vagyok. 7:45-kor elmentem a lakásból, hogy a szomszédok is lássanak, beindítottam az autót, mentem pár métert, majd visszamentem, leállítottam a motort, és csendben beosontam az oldalsó ajtón. A hálószobában gyorsan bemásztam az ágy alá, és magamra húztam az ágytakarót, hogy teljesen elbújjak.

Az idő a végtelenségig telt. Már kezdtem kételkedni a saját épelméjűségemben, amikor 11:20 körül hallottam, hogy nyílik a bejárati ajtó.

Léptek kopogtak a folyosón, nyugodtan és ismerősen, mintha a személy jól ismerné a helyet. A cipők halkan súrlódtak a padlón – a ritmus furcsán ismerős volt.

Léptek hallatszottak a hálószobába.

Aztán egy férfihangot hallottam – halkan, ingerülten:

– Megint mindent szétszórva hagytál…

Kimondta a nevem.

Az a hang túl ismerős volt. És megrémültem, amikor rájöttem, hogy ki az a titokzatos idegen.Folytatás az első hozzászólásban

Később tudtam meg az igazságot, amikor már mindennek vége volt.

A lakás tulajdonosa minden alkalommal bejött hozzám, amikor dolgozni mentem. Saját kulcsai voltak. Tudta a beosztásomat: mikor megyek el és mikor érkezem vissza. Én magam mondtam el neki – közömbösen, megszokásból, gondolkodás nélkül.

Nem lopni jött. Nem tört össze semmit, és nem keresett értéktárgyakat. Egyszerűen csak ott élt.

A folyosón levette a cipőjét, mintha otthon lenne. Leült a kanapéra, bekapcsolta a tévét, evett a hűtőmből, kiment a fürdőszobába, sőt néha még az ágyamra is lefeküdt.

Tudta, hol van minden, mert egykor ő maga rendezte el a bútorokat, és ő választotta ki ezt a lakást „kiadónak”. Számára ez továbbra is az ő területe maradt.

Jogosultnak érezte magát.

Néha hangosan beszélt. Megjegyezte a rendetlenséget, a szokásaimat, a széken hagyott ruháimat. Idegesítette, hogy „nem úgy vigyáztam a lakásra, ahogy kellett volna”. A szomszédok hallották a hangját – és ezért panaszkodtak.

Tudta a nevemet. Ismerte a szokásaimat. Tudta, hogy estig nem érek vissza.

Nem számított rá, hogy én hallom meg először.

Amikor a rendőrök elvitték, őszintén meglepődött. Azt mondta, nem látott semmi kivetnivalót. Végül is az övé volt a lakás. A kulcsok is az övéi voltak. És csak azt ellenőrizte, hogy „minden rendben van-e”.

Azóta soha nem bérelek ki anélkül, hogy az első napon kicserélném a zárakat.

Előző fejezet